从黑池到伦敦：金球奖的前世今生

当足球界名流周一齐聚伦敦帕拉迪姆剧院参加金球奖颁奖典礼时，谁能想到70年前的首届颁奖礼是在黑池市政厅那个略显寒酸的地方举行的？

1947年，斯坦利·马修斯从《队报》 visionary 编辑加布里埃尔·哈诺特手中接过奖杯。这位法国人想出了每年评选世界最佳球员的主意，却没想到这个点子会演变成今天这样的全球盛事。

一块瓷盘引发的传奇

黑池市长还特意定制了一块瓷盘送给马修斯。这位41岁的'盘带魔术师'——出了名的滴酒不沾——只做了简短发言。

'他那天可能多喝了杯双份胡萝卜汁，'马修斯的儿子小斯坦利·马修斯笑着说。他将和妹妹琼以及她的两个女儿一起出席今年的颁奖典礼。'那时候没什么仪式感，就是'这是你的金球奖，干得不错'这种感觉。但这些年规模越来越大，现在成了大事件。我们都很期待。'

为什么搬到英格兰？

颁奖地点从惯常的巴黎搬到英格兰，是对这位1965年成为首位在役期间获封爵士的球员的致敬——那是在他50岁退役前几个月的事。

这也给了我们一个机会，回顾这位1932年从家乡球队斯托克城开始职业生涯、最终成为全球最著名球员的'盘带魔术师'的传奇人生。

超前时代的训练理念

'他太超前了，'小马修斯说。这位前温布尔登青少年组冠军在网球领域也颇有建树。'他的训练方式、他的球鞋……轻得像拖鞋，这样他能跑得更快。职业生涯末期回到斯托克城时，他还会让消防队在赛前给球场洒水，让场地稍微滑一点，这对他更有利。现在球场经常洒水了，对吧？所以他在各方面都很革命性，包括饮食和训练。'

拳击手的儿子

马修斯的父亲杰克是著名拳击手，绰号'汉利理发师'。据说马修斯的工作 ethic 就是从父亲那里继承来的。

他在黑池开了一家酒店，经常接待包括喜剧演员查理·切斯特在内的名人。他清晨在海滩上的健身 routine 帮助延长了他的职业生涯。

42岁还在踢英格兰队

他至今仍是年龄最大的金球奖得主，1957年42岁时最后一次代表英格兰出场——那是他的第54次出场，要不是二战，这个数字还会更高。

小马修斯认为，在今天的传控足球时代，他父亲能踢得更久。'他可能会想：'天哪，如果只需要在后场倒脚，我能踢到70岁，'因为很多球员看起来就是在后场传来传去。'

周薪20英镑的超级巨星

哈里·凯恩和今年金球奖的其他热门人选都是千万富翁，而马修斯在1961年最高工资限制废除前，周薪最多只有20英镑。

'我们当时把他和美国的顶级运动员比较，就是[棒球运动员]乔·迪马吉奥，'2017年电影《马修斯》的制片人乔·皮尔斯说。'迪马吉奥正处于职业生涯巅峰，刚签了一份年薪10万美元的合同。'

卖蔬菜汁的足球明星

这意味着马修斯尝试了各种成功和不那么成功的商业 venture，包括自己的球鞋品牌、帽子和各种书籍，更别提蔬菜汁了。

'他试过罐装，但没成功，'皮尔斯说。'罐子里会变质，这是个问题。'

非洲情缘

补贴收入的另一种方式是休赛期去海外执教。1953年到1978年间，马修斯每年夏天都会去一个非洲国家。

他对非洲大陆的热爱始于获得金球奖几个月后，当时他到加纳参加庆祝独立的系列表演赛。他被赠予一把象牙剑，并被加冕为'soccerhene'（足球酋长）。

'加纳之王——他们就这么叫他，'小马修斯说。'我妹妹还保留着他加冕时坐的凳子。'

斯坦的男人们

马修斯对南非产生了特别的感情。70年代中期，他开始在索韦托执教一支球队，这支球队后来被称为'斯坦的男人们'，并为他们争取到了可口可乐的赞助，还带他们去巴西参加锦标赛。

皮尔斯在发现马修斯在种族隔离政府的巨大压力下仍坚持前往时感到惊讶。

'那真是充满戏剧性的拉锯战。英国政府介入了，南非政府介入了，还有间谍 involved——南非间谍在训练营周围活动——但他就是不断推进。他和爱丁堡公爵是好朋友——他们会受邀去喝茶之类的。所以他在高层有 connections，这可能帮了不少忙。'

被禁反而觉得好笑

小马修斯说：'他对曾经被禁这件事很自豪。他说：'弗兰克·辛纳屈也被禁过。'所以他觉得挺有意思的。我记得他说过南非球员速度那么快，天赋那么好。父亲就是喜欢人。他知道他们有天赋，或者他认为他们有天赋。他只是想看看能不能帮助他们提高。'

他与'斯坦的男人们'的联系在1976年索韦托起义后结束，电影中一名球员描述与马修斯断绝联系让他'心里有个洞'。

传奇落幕

2000年马修斯去世，享年85岁，引发了强烈情感反应。超过10万人在斯托克城为他送行，《卫报》称之为自温斯顿·丘吉尔以来最大的公众葬礼。

'他可能正坐在那里说：'我早告诉过你们了，''皮尔斯谈到上赛季英超创纪录的78名非洲球员时说。

只有一名非洲球员——乔治·维阿——和三名英格兰人——博比·查尔顿、凯文·基冈和迈克尔·欧文——在马修斯之后获得过金球奖。无论今年谁获奖，都将追随这位足球界最著名人物之一的脚步。

'他是第一位全球超级巨星，'皮尔斯说。'他是第一位成为家喻户晓名字的足球运动员。'